马钧因“她”再升华

看到这个题目，读过拙著长篇历史小说《三国发明家·马钧》的一定认为这个“她”是故事的女二号王舒。在小说里，马钧的思想境界确实因“她”而不断升华。但我今天说的不是小说里的“她”，而是现实里的“她”。现实里的“她”将整本书的境界又再次升华了——她就是这部小说的责任编辑、新世界出版社资深责编曲静敏老师。

    我有个习惯，无论诗词、散文还是小说，事先总会谋划好作品的立意、结构，如何够高、够深、够新、够奇。特别是长篇小说，总要先提炼出精髓来。用非常精炼的语言将这种精髓概括出来，这样整个小说的基调、主线、层次就非常清晰，写起来十分顺手。这与“主题先行”是两回事，它就是一种结构的技巧。

写长篇幽默讽刺小说《剽界》时，我提炼出“人品决定文品，文品决定作品”，确定小说的内核。然后又提炼出“文坛寓言，另类幽默”，一下子就定位了小说的寓言性质、幽默风格。于是下笔便嬉笑怒骂，纵情挥洒，得心应手。成书之后，被两家省级出版社联袂推出，并冠以“中国第一部‘文侠小说’”的名号，幸何如哉？在写《三国发明家·马钧》时，我再次陷入深深的思考：这部书到底要表达什么？单单写一个发明家的故事很浅薄。苦思冥想之后，我提炼出这样一句话作为“故事核”——“发明：拯救还是杀戮？创造还是毁灭？”这样故事的大方向就有了。然后又提炼出两组顶针递进式语句——“每陷入一次绝境，便成就一项发明；每成就一项发明，便拷问一次灵魂。”这样整个故事的层次就有了。自觉非常满意，随后的创作也证明了这个方法特别适合我。整部书写得非常顺手，简直如有神助，情节几乎不用我想，它自然而然地按照故事逻辑往前推进，最快一天写两万余字。我是利用下班后和节假日时间写的，也仅仅十个月的功夫就完成了这部56万字的初稿，之后两年的精雕细琢就很悠然了。

在陈红晓作家集团的策划下，十分顺利地与新世界出版社签订了常规出版合同，有幸得到曲静敏老师责编本书。陈红晓老师告诉我，曲老师是新世界出版社资深编辑，她责编的书质量绝对上乘。但正因为如此，她手头的书非常多，要保证质量就不能急。之后，我便进入了长长的期待和等待中。日复一日，不知不觉间，一年就过去了。终于有一天，我收到了曲静敏老师编辑的排版小样和封面设计。封面设计做了好几稿，让我参考选择。最后一稿发来时，我最关心的是那几句提炼语是否在封面上，因为那将是这部小说的内核，能紧紧抓住读者。果然，封面上“每陷入一次绝境，便成就一项发明；每成就一项发明，便拷问一次灵魂。”非常巧妙地排列其上，让我惊喜的是下面还有一句“每拷问一次灵魂，便获得一份升华”，也是顶针递进句式，与前两句珠联璧合，酷似出于一人之手。这是曲静敏老师的手笔。有此两句，的确让“马钧”再次升华了。这份编辑功力的确非同凡响，让我也对小说本身的编辑也充满了期待。果然，在我撰写的故事简介里“一个北方世族早已卧底中原”被改为“一个北方世族早已在中原奋发图强”，我一看便知曲老师对于原则的把握，那是以防涉及民族话题，真是用心良苦。包括小说“尾声”中，最后两个自然段，虽然自己颇为得意，但的确尖锐了些，也被曲老师删了，一个资深编辑的细心和谨慎于此可见一斑。除这几处，整部小说几乎没有一点更动，能够体会到曲老师对作品的肯定，所以她编得很用心。

这部小说最初的名字叫《天下名巧》，是我取自魏晋文学家傅玄《马钧传》开篇“马先生钧，字德衡，天下之名巧也”，自觉是个天然的好书名，富有文学气韵，但曲老师坚持将书名改为《三国发明家·马钧》，显然作为资深责任编辑，她更了解市场，更熟悉读者，更接地气。马钧因“她”而再次得到升华。事实也证明了，改名之后，更被市场认可。一经面世，便受到媒体的广泛报道，受到读者的热烈欢迎，受到市场的持续青睐，一度冲上新书畅销榜之首，至今余波未散，网上各家书店利用各种节日拿它出来做广告。现在想来，如果不是曲静敏老师做责任编辑，这部书出版之后或许就这么默默无闻的淹没在茫茫书海之中，不会有今天的这般光景。

谢谢曲静敏老师，但愿我的下部书还是您来担任责编。

2021.5.24夜于上海